Василий Мидянин (midianin) wrote,
Василий Мидянин
midianin

Category:

"Мертвые не умирают" (2019)



Вдруг внезапно неожиданно (тм) среди прочих киноаттракционов посетил в электрическом театре данный малоаттракцион. Вначале, признаться, не имел никакого желания, благо еще и в Сети ругали отчаянно. Но тут проходил мимо кинотеатра, традиционно полюбопытстовал без всякой цели сеансами - и вдруг понял, что скоро начнется. И внезапно захотелось.
Я сторонник распространенной теории, что хорошему кину не нужен ни широкий экран, ни 3D, поэтому его лучше смотреть по моноблоку, на DVD. До сих пор не могу забыть, как в первый раз смотрел «Ад каннибалов» на экранчике размером с почтовую открытку и протащился по первое число. Однако в начале кина «Мертвые не умирают», посреди ненужных, но довольно любопытных бытовых разговоров заштатных полицейских, которые массовый зритель почему-то принимает за затянутости, почувствовал себя так, словно испил в походе по красивым местам родниковой, как бы это пояснее выразиться, водицы, что ли. Может, вышло так именно оттого, что давно уже смотрю на широком экране исключительно бессмысленные киноаттракционы, соперничающие между собою только тактическими спецэффектами, а для внятных душевных стратегических историй у меня моноблок, поэтому в кинотеатре я их практически не вижу.
Понятно, конечно, что в подростковом возрасте Джармуш очень любил кино про зомби, и этот фильм - не более, чем почтительный оммаж всему, просмотренному режиссером в этой области. С поправкой на глубоко ехидную личность режиссера. Плюс еще дружелюбный кивок фантастическому экспло пятидесятых. Плюс еще более чем дружелюбный кивок «Твин Пиксу" и еще куче всякого добра.
Но чорт, как же такого желания мало для хорошего без дураков кина.
Позиционируют это всё как "ужасы, комедия". Разумеется, это не более комедия, чем, к примеру, тот же джармушевский "Мертвец": толстый, похожий на современного ботана индеец, западающий на Уильяма Блэйка – в общем-то, и в новом фильме Джармуша весь юмор приблизительно такой. Комедия? Не думаю. Скажем, "Возвращение живых трупов" - комедия в значительно большей степени, нежели.
Нет, забавно, конечно, когда зомби требует от хозяина мотеля пароль от вай-фая, живые мертвецы предпочитают кофе живым мозгам (привет, "Кофе и сигареты"!), а абсолютно все герои либо по любому поводу ждут зомбиапокалиписиса, либо готовятся к нему, либо воспринимают его как жуткое, но неизбежно неотвратимое зло - примерно как ядерную войну или вторжение Советов полвека назад. Но это традиционный искаженный юмор Джармуша, в нем для искушенного зрителя нет ничего нового и уж тем более комедии; обычный сюрреализм бытия.
Тарантино в своих фильмах любит вытащить из небытия какого-нибудь престарелого (а то и не совсем престарелого, просто насмерть забытого) актера вроде Траволты или Кэрредайна. Джармуш в своей новой работе решил переплюнуть Квентина и выволок на экран целую горсть почетных пенсионеров.
Билл Мюррей, конечно, здорово вырос как актер за время своей карьеры, и его игра здесь - самый светлый момент во всем кино. Скажем так, стареет он очень достойно, да и роль ему досталась великолепная.
Дэнни Гловер - крепкий профессионал и ниже определенного уровня не опускается в принципе, даже в пенсионном возрасте.
Том Уэйтс, Тильда Суинтон, Селена Гомес вполне терпимы; а больше я вам, буржуинам, ничего не скажу.
Старенький уже Стив Бушеми - ну, да, безусловно, присутствует в фильме, иногда можно даже умилиться данному присутствию, но честное слово, оно того отнюдь не стоило. Отпустите его обратно в дом престарелых.
Игги Поп бездарен даже для роли зомби, с грустью отмечаю это в очередной раз.
Заканчивается всё совершенно внезапно. Когда по экрану поползли титры и включился свет, я едва попкорном не подавился, настолько неожиданно всё это было. Даже не то главная проблема, что фильм не закончился ничем - главная беда в том, что он вообще не закончился. Вот просто не закончился, и всё тут. А в некоем произвольно выбранном режиссером месте внезапно появился титр "конец".
Ранее режиссер столь же бездарно устранил троицу хипстеров из Кливленда, девчонку и двух парней, на разработку системы образов которых было потрачено немало драгоценного времени и в отношении которых уже даже зашевелилась какая-то сюжетная интрига - на девочку определенно запал Адам Драйвер в роли молодого полицейского (в отличие от «Звездных войн», здесь сей вполне на своем месте), все дела, лютый простор для сценаристов. Но Джармуш поступил с хипстерами решительно поперек всяких правил и зрительского интереса: просто смахнул с шахматной доски, причем таким причудливым образом, что их невозможно оказалось показать ни борцами с зомби, ни активными жертвами зомби, ни даже самими зомби. Словом, совсем неинтересно.
Равно бездарно он расправился с их зеркальным отражением - теперь это, для разнообразия, две девчонки и один парень, которые бежали во время зомбиапокалипсиса из колонии для несовершеннолетних. Как и в первом случае, на них потрачено немало времени фильма с тем закосом, что это наверняка будут важные персонажи. И точно так же они не играют в фильме вообще никакой роли, вообще, кроме заполнения свободного пространства. Последними их словами в фильме являются следующие: я знаю отличное укрытие от зомби, бежим туда. Больше беглецы из колонии в фильме не появляются, от слова "вообще".
Со мной так нельзя. Аргументируйте.
Не стану спорить: я старый, больной, противный, неделю не жрамши, я ничего не смыслю в искусстве вообще, в кино и в построении внятной структуры произведения особенно. Может быть, таким причудливым образом гениальный визионер просто гениально спародировал нелепые системы образов персонажей, часто встречающиеся в зомби-экспло. А фильм совсем не случайно выглядит так, словно из него невзначай выбросили важную половину - всё так и было задумано типа.
Дело только в том, что всё это кашеобразное безобразие подано с погребальной суриозностью обладателя каннской "Пальмовой ветви". Если "Потерянный скелет Кадавры" или "Амазонки на Луне" полностью построены на дурацких штампах индустрии, то к ним и претензий таких нет - их пафос злобно пародиен от начала до конца. Если Тарантино, все фильмы которого наполнены кинематографическими отсылками и аллюзиями, соединяет это в непривычных сочетаниях, снимая глубоко саркастическое кино, то такой постмодернизм воспринимается на ура. Если Родригес полностью обстебывает зомби-кино в своей «Планете страха», при этом вводя в нее отличные элементы внятного режиссерского фильма, то это, простите, как минимум съедобно. В целом недотянуто, но хотя бы съедобно.
Если же Джармуш начинает свой фильм как фестивальное кино, в процессе которого с серьезным видом допускает несколько нарочитых детских ошибок и ждет, что это будет высоко оценено гурманами как пародия на зомби-муви, то нет, такое совсем не работает. Демократия так не работает, как сказал в свое время Гомер Симпсон. И пародия, надо заметить, тоже работает совсем по другим законам, а не по тем, по которым хочется обладателю Золотой пальмовой ветви Джармушу. Для пародии мало просто подметить какие-то узкие места пародируемого. Тем более для пародии, которая гораздо больше похож на благоговейный оммаж.
Хуже всего, что такая пародия вообще не воспринимается пародией. Она воспринимается именно детскими ошибками, в которых насмотренному человеку подозревать Джармуша просто неловко. Хочется верить, что он это всё нарочно, просто я чего-то недопонял.
Очень хочется, матьево.
Еще образец комедии по-джармушевски. Один персонаж говорит другому:
- Всё закончится очень плохо.
- Откуда ты знаешь?!
- Я читал сценарий.
Нет, прекрасному режиссеру, наверное, кажется, что это очень круто - такое выламывание персонажа за пределы произведения и его непосредственное взаимодействие со зрителем, этакое смелое разрушение четвертой стены». Вот только прием-то на сегодняшний день уже больно затасканный. Когда у Ханнеке в "Забавных играх" маньяк при помощи пульта от видеомагнитофона перематывает назад этот самый фильм, в котором сам участвует, чтобы исправить не понравившийся ему момент, - в эпоху начала царствия Тарантино, когда снимать по-прежнему было более невозможно, это еще выглядит свежо и необычно. В девятнадцатом году, когда Тарантино уже растащен по десяткам и сотням фильмов, а Джармуш наконец очнулся от своей вековой спячки, в очередной раз обстебывать чтение персонажем сценария – ну нет, ну уже совсем не смешно.
И так у Джармуша со многим, увы. Когда одного из персонажей спасает из зомбиапокалипсиса плохо нарисованная летающая тарелка - это прекрасно смотрелось бы в нарочито дешевом и нарочито карикатурном "Потерянном скелете Кадавры". Как и полное отсутствие кровищи - из разрубленных зомби выходит только грязный дымок, словно из созревшего дождевика или словно в предельно дешевом зомби-муви, режиссеру которого не хватило денег на спецэффекты. Но в фильме Джармуша это выглядит так, словно режиссер уже везде безнадежно опоздал.
Этот недодержанный и недопропеченный фильм с претензией на пародию, наверное, вполне смотрелся бы двадцать лет назад. Сейчас он заставляет только недоуменно пожать плечами, увы.
На самом деле сценарий вполне можно было бы спасти – если бы он попал в руки Тарантино или Родригесу. Американская старина и бессмысленные разговоры – это их стихия. Но не Джармуша, нет же.
Оттого не рекомендую. Для Атоса это всё, конечно, круто, но для графа де ла Фер – омерзительно мелко, Хоботов.
Что ж, станемте ждать «Однажды в Голливуде».
Tags: кино
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 9 comments